- Disculpe el atrevimiento. Tengo alguna que otra lámina que puedo regalarle. Digo. Como para poner en ese hermoso marco. Me refiero al que está colgado vacío.
No contestó de inmediato. Se tomó el tiempo necesario para terminar de acomodar el tabaco. Inclusive el armado del cigarrillo pareció más lento que de costumbre. Hizo un gesto con su cabeza hacia un costado. Tal vez otra forma mecánica de expresar un suspiro o un recuerdo, quizá una negativa. Recién entonces me miró. Lo miré atentamente, como para hacerle notar que ya era un tiempo lógico para escuchar su respuesta. Pero no. Acercó el cigarro al bracero con tanta pausa como para transformar el momento en una ceremonia.
Estuve a punto de irritarme por la espera. Pensé en repreguntarle. Me lo impidió, él manejaba muy bien sus tiempos. Y los míos.
Recién cuando el humo se hubo adueñado del ambiente, cuando estuvo conforme con su coreografía montada en apenas tres movimientos... y algunos más, apenas percepciones, recién entonces rompió el solemne y para mí interminable silencio que siguió a mi pregunta.
- ¿Para qué, Don?

Luis Raúl Luna
Septiembre de 2003